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J. F. Werner
1 Il était une fois une ethnologue qui, au terme d’un long terrain parmi un peuple vivant
dans  un coin reculé  d’Afrique,  a  décidé  qu’elle  ne  se  contenterait  pas  de  diffuser  le
résultat de ses travaux seulement par le moyen de l’écrit. Comme elle avait réalisé des
photographies dans le cadre de ces enquêtes,  elle a décidé de monter une exposition
photographique. Et puisqu’elle s’était liée d’amitié avec les sujets de ses observations, elle
a décidé d’utiliser cette exposition pour modifier la vision négative qu’en avaient leurs
concitoyens. À partir de là, ses ennuis ont commencé, mais comme elle était intelligente
et intellectuellement honnête, elle a décidé de tirer le meilleur parti de cette expérience
en rédigeant un livre qui, au final, s’avère passionnant.
2 Car, d’une expérience somme toute banale — quel(le) est l’ethnologue qui n’a pas fait des
photographies sur le terrain ou sympathisé avec des gens avec lesquels il/elle a passé
parfois plusieurs années de sa/leur vie ? — elle a su tirer la substantifique moelle en
prenant prétexte de cette exposition pour se confronter, en pratique comme en théorie,
aux  épineux  problèmes  posés  par  la  communication  visuelle  des  résultats  d’une
recherche ethnographique.
3 L’auteure décrit donc de façon détaillée son itinéraire depuis la réalisation des photos sur
le terrain jusqu’à la réception de l’exposition en question aux États-Unis en passant par la
conception et  la  réalisation de  cette  dernière  dans un texte  qui  entremêle  deux fils
conducteurs :  d’une  part,  les  choix  tactiques  mis  en  œuvre  dans  la  réalisation  de
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l’exposition elle-même (ce qu’elle appelle « exhibitionary communication ») ; d’autre part,
les stratégies mises en œuvre par les différents acteurs mobilisés par la production, la
distribution et la réception d’une telle exposition dans le contexte de ce qu’elle appelle la
politique de représentation (« politics of representation »).
4 L’ouvrage commence par un prologue dans lequel  l’auteure localise les communautés
ethniques dans lesquelles elle a travaillé et donne des indications succinctes sur leur vie
sociale,  leur  culture  et  leur  économie.  Il  s’agit  d’Okiek  qui  vivent  dans  une  région
montagneuse  et  couverte  de  forêts  du  Sud-Ouest  du  Kenya.  Ces  chasseurs  cueilleurs
tentent actuellement de s’adapter tant bien que mal à l’économie de marché. Ils sont plus
connus au Kenya sous le sobriquet de il  Torrobo (qui  signifie « des pauvres gens sans
bétail »)  donné  par  leurs  voisins  Maasaï  avec  lesquels  ils  sont  dans  une  relation
dominants/dominés.
5 Les photographies présentées dans le cadre de l’exposition en question ont toutes été
prises par l’auteure entre 1974 et 1989, dans le cadre de son travail de terrain, lors de
séjours à répétition dans deux communautés villageoises distinctes avec, au départ, pour
objectif de recueillir des documents de type visuel sur certains aspects de la vie sociale, en
particulier les rituels d’initiation masculin et féminin. L’idée de faire une exposition lui
est venue après-coup alors qu’elle était en train de terminer la rédaction de sa thèse de
doctorat. Dans un premier temps, il s’agissait seulement de monter une exposition de
taille modeste qui serait présentée au Kenya même dans le but de faire connaître son
travail  de  recherche  à  un  public  élargi  tout  en  tâchant  de  modifier  les  stéréotypes
négatifs — « arriérés », « primitifs », « sauvages », etc. — attribués aux Okiek par leurs
concitoyens.  Puis,  de  fil  en  aiguille,  l’auteure  se  prenant  au  jeu  s’est  montrée  plus
ambitieuse au point que l’exposition a été, par la suite, présentée aux États-Unis à cinq
reprises dans des musées dépendant ou non d’institutions académiques (universités).
6 Dans la première partie de l’ouvrage (pp. 17-86),  l’auteure présente une copie modèle
réduit de l’exposition telle qu’elle a été présentée au Kenya et aux États-Unis, avec la
reproduction : (1) de l’ensemble des 31 photographies en couleurs formant le corps de
l’exposition  accompagnées  de  légendes  et  commentaires  en  trois  langues :  anglais,
kiswahili et okiek ; (2) de l’affiche relative à l’exposition de Nairobi ; (3) de la carte et des
textes  destinés  à  localiser  et  identifier  culturellement  parlant  les  Okiek  et  à  fournir
quelques informations succinctes sur leur vie sociale et leurs activités économiques. Dans
le livre comme dans l’exposition, les photographies — il s’agit uniquement de portraits —
sont présentées selon un ordre qui évoque le cycle de vie d’un(e) Okiek, depuis l’enfance
jusqu’à  la  vieillesse,  en  passant  par  les  rituels  d’initiation.  Chaque  portrait  est
accompagné, d’une part, d’une brève légende (rédigée en anglais et en kiswahili, dans un
style familier) qui nomme les personnes représentées et donne un sens à l’action qu’ils/
elles sont en train de faire et, d’autre part, de la transcription (en okiek et en anglais) de
commentaires oraux faits par des Okiek à propos de la photographie en question.
7 La seconde partie de l’ouvrage est composée de cinq chapitres qui vont aborder, dans le
détail,  les modalités de production, diffusion et réception de cette exposition tout en
abordant chemin faisant  toute sorte de problèmes méthodologiques et/ou théoriques
liées à l’usage de ce type bien particulier d’outil de diffusion des savoirs ethnographiques
qu’est une exposition. De ce point de vue, cet ouvrage est une mine d’informations et de
références bibliographiques concernant des questions aussi diverses que, entre autres : la
description de la complexité d’une exposition avec ses multiples couches de significations
(chapitre  I,  pp. 93-94),  la  construction  et  la  reproduction  des  stéréotypes  culturels
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(chapitre II, pp. 104-111), l’enracinement dans une histoire de l’art propre à l’Occident du
portrait photographique et l’appropriation de ce dernier par les Africains (chapitre II,
pp. 117-124), un historique de l’usage de la photographie au Kenya en général et chez les
Okiek  en  particulier  (chapitre  III,  pp. 141-148),  un  aperçu  de  la  multiplicité  des
institutions actives dans le domaine de la communication culturelle aux États-Unis et de
la segmentation du marché qui résulte de leur spécialisation (chapitre IV, pp. 170-173), la
méthodologie  des  enquêtes  (« visitors  studies ») destinées  à  étudier  la  réception  des
expositions par le public (chapitre V, pp. 200-205).
8 Cela dit, au-delà de la diversité des questions abordées, ce qui fait à mon sens l’intérêt de
cet  ouvrage  c’est  que  ces  analyses  et  réflexions  sont  mises  en  regard  de  multiples
observations ethnographiques fines, vivantes et détaillées qui rendent compte — avec une
honnêteté intellectuelle qu’il faut souligner — à la fois du cheminement scientifique de
l’auteure et des obstacles et problèmes en tous genres que pose la réalisation d’un projet
— présenter quelques photographies de retour du terrain qui, de prime abord, paraissait
aller de soi.
9 Ainsi, dans le chapitre II, intitulé « Producing Okiek Portraits », elle décrit dans le détail
les modalités concrètes de réalisation de l’exposition dans sa version initiale (la recherche
de sponsors, celle d’un lieu d’exposition) ainsi que les tactiques de communication mises
en jeu en fonction des objectifs visés : sélection des photos selon des critères esthétiques
(qu’est-ce qu’une « bonne photo » ?) et documentaires (il s’agissait de couvrir l’ensemble
du spectre social  et de donner un aperçu des activités des Okiek) qui sont propres à
l’auteure ; choix du format et de la couleur de préférence au noir et blanc (qui « faisait
artistique » et risquait aussi de renforcer les stéréotypes qui situent les Okiek du côté du
passé) ;  les  choix  rhétoriques  et  linguistiques  qu’il  a  fallu  faire  au niveau des  textes
accompagnant les photos de façon à faire « interagir les visiteurs avec les Okiek sur un
mode intime et familier plutôt que savant ».
10 À propos des commentaires des Okiek sur les photographies qui les représentent, il faut
signaler qu’ils n’existaient pas dans l’exposition telle qu’elle a été présentée à Nairobi et
qu’ils  ont  été  ajoutés  seulement  dans  un deuxième temps,  avant  que l’exposition ne
commence à tourner aux États-Unis. C’est dans le chapitre III consacré à la réception de
l’exposition au Kenya que l’auteure explique comment elle a procédé pour recueillir les
commentaires des Okiek sur les photographies présentées, non sur les lieux mêmes de
l’exposition (le fiasco de l’expédition qu’elle avait mise sur pied pour permettre aux gens
de voir l’exposition à Nairobi rappelle à quel point l’anthropologue est toujours au bord
de  la  déroute)  mais  sous  la  forme  d’un  album  proposé  à  l’examen  des  personnes
concernées sur les lieux mêmes où elles avaient été prises, parfois quinze ans auparavant.
Au passage, elle nous livre des informations sur l’introduction récente de la photographie
chez les Okiek, essentiellement sous la forme du portrait, dont l’usage est limité du fait de
sa cherté :  « Photographs are luxury ! ».  L’analyse des  données  recueillies  lors  de ces
entretiens collectifs permet à l’auteure de définir le rapport des Okiek à la photographie
en référence à son « pouvoir métonymique », de préciser la manière dont ils déchiffrent
les photographies (aspects cognitifs) et comment ces dernières ont le pouvoir de catalyser
les processus mémoriels (pp. 143-148). Mais ce qui me paraît le plus intéressant dans la
vision okiek de la photographie, c’est cette connaissance très précise qu’ils ont acquise de
la façon dont l’Autre (en l’occurrence le cumpeek, une catégorie qui englobe les gens en
situation de pouvoir, que ce soient des Européens, des hommes politiques kenyans ou des
fonctionnaires de l’appareil  d’État)  aime les représenter photographiquement parlant.
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Cette capacité de distinguer parmi les photos présentées, celles peu nombreuses qui vont
plaire aux Bcumpeek Bet celles qu’ils n’aimeront pas, explique le titre à première vue
incompréhensible donné à l’exposition, « The ones that are wanted »,  soit en français
« Celles qui sont préférées », sous-entendu par les cumpeek qui verront l’exposition.
11 Et puisque,  comme nous l’explique à longueur de page C. Kratz,  rien n’est  anodin en
matière de communication visuelle, je vais m’arrêter une minute sur le changement de
titre qui  a été opéré par l’auteure entre le Kenya (« Okiek Portraits.  Photography by
Corinne  Kratz »)  et  les  États-Unis  (« Okiek  Portraits.  A  Kenyan  People  Look  at
Themselves »).  Un  changement  survenu  à  la  suite  des  critiques  émises,  en  termes
d’impérialisme culturel et de néo-colonialisme, par une partie du public kenyan vis-à-vis
d’une exposition présentée par une « expatriée », et qui a permis à l’auteure de rattraper
par un habile tour de passe-passe une ingénuité qui risquait de lui coûter cher dans son
pays d’origine, les États-Unis, où on ne badine pas avec le politiquement incorrect en
matière de genre, d’ethnie, de race, de mutilations sexuelles, etc. En ajoutant quelques
commentaires en okiek, en retirant son nom du haut de l’affiche, elle pouvait se mettre
en retrait et laisser les Okiek face à eux-mêmes sans aller cependant jusqu’au cynisme des
concepteurs d’une exposition sur la  photographie africaine présentée il  y  a  quelques
années à Paris sous le titre à mourir de rire de « L’Afrique par elle-même ». C’est que
notre ethnologue-photographe s’était lancée dans l’entreprise avec une grande naïveté —
qu’elle  reconnaît  volontiers  elle-même  —  en  ignorant  jusqu’à  l’existence  des  mines,
chausse-trappes et traquenards idéologiques en tous genres qui font de tout ce qui touche
à la représentation de l’identité de l’Autre un champ de bataille dont toutes les issues sont
condamnées, comme elle devait s’en apercevoir par la suite.
12 Mais,  la douche froide reçue à Nairobi  et  le scandale provoqué par une présentation
« sauvage » de son exposition dans l’université d’origine de l’auteure (à Austin au Texas),
loin de l’abattre lui ont donné envie d’en savoir plus sur les facteurs qui entrent en jeu
dans la réception d’une exposition comme la sienne et, de fil en aiguille, l’ont amenée à
réaliser  des  enquêtes  systématiques  dans  certains  des  lieux  où  a  été  présentée
l’exposition. Les résultats de ses expériences de ses réflexions, de ses entretiens, de ses
lectures et des enquêtes qu’elle a pu faire, forment ainsi la matière des chapitres IV et V
dont je conseille la lecture à tous ceux et toutes celles qui veulent tenter l’aventure que
représente une exposition et qui se font encore des illusions sur l’efficacité que peut avoir
ce type de communication quant à la diffusion des connaissances dans le grand public.
13 Pour  résumer  son  propos,  il  apparaît  que  le  public,  doté  ou  non  des  compétences
nécessaires à ce type d’activité culturelle, venait voir l’exposition déjà muni de grilles
d’interprétation individuelles et que, malgré tous ses efforts pour en orienter la lecture
dans  la  direction  souhaitée,  l’auteure  reconnaît  qu’au  sortir  de  l’exposition,  les
interprétations élaborées par le public (il vaudrait d’ailleurs mieux parler de publics au
pluriel étant donné sa diversité) sont caractérisées avant tout par leur ouverture et leur
imprévisibilité (« openness and unpredictability », p. 215). En fin de compte, et c’est sans
doute mieux ainsi, le comportement des visiteurs d’expositions reste indéchiffrable et les
enquêtes destinées à le percer ne parviennent pas vraiment à tirer au clair comment ces
derniers  construisent  leurs  interprétations.  La morale de cette  histoire,  et  Michel  de
Certeau l’avait bien dit en son temps, c’est que face à ce dispositif de pouvoir qu’est une
exposition, les consommateurs inventent mille manières de le contourner pour mieux y
braconner.
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